文章来源:急性白血病 发布时间:2024/8/9 12:40:06 点击数: 次
鲍海兰手机里有一张清晰的照片,它距离现在的时间并不久远,可在她的记忆中已经慢慢地模糊了。鲍海兰照片上的小女孩笑容甜美,肤白胜雪,一头乌黑的长发搭在肩膀,此时在灿烂的阳光下,身穿长裙的倩影像花儿一样盛开。——那是女儿患上白血病之前,最后一次有关童年的美好回忆。往后所有的快乐时光,医院冰冷的病房里。这本是一个平凡幸福的四口之家。鲍海兰的家乡远在安徽省铜陵市枞阳县,23年前离家打工时与张忠福相识相恋,尽管这期间遭到家人朋友的反对,但鲍海兰还是远嫁河南,毅然与她心仪之人组建了一个新的家庭。鲍海兰和女儿张悦婚后张忠福待她如初,两人的生活平淡且安稳。他们先后诞下一儿一女,鲍海兰负责在家种田带孩子,而张忠福负责在外打工补贴家用,两个孩子都乖巧懂事,四口之家过着和谐美满的日子。鲍海兰和张忠福都是年轻时候吃过苦的人,对眼前来之不易的幸福生活十分珍惜。眼看着俩孩子到了上学的年纪,儿子高考在即,起早贪黑忙于学习;女儿也背上书包,欢喜地踏入小学课堂,期待着认识新的朋友。——但这一切都被突如其来的变故打乱了。张悦年是鲍海兰与张忠福结婚的第18个年头,就在这一年的8月17日,他们的女儿张悦突然说自己腿疼。本以为是磕碰造成的小伤,鲍海兰便带她去小诊所看了一下,医生说没什么大问题。谁知不到两天,张悦疼到连路都不能走了,鲍海兰医院做了检查。这一检查下来,问题大了,医生说情况非常严重,他们一刻也不敢停,又火急火医院。鲍海兰说:“孩子高高兴兴打算去上学,当时都没做好心理准备,检查结果刚出来就直接崩溃了。”医院的一系列检查,又做了骨髓穿刺,张悦被确诊为急性淋巴细胞白血病B系——这种病根据危险度分为高中低三层,而张悦属于最严重的高危情况。鲍海兰和丈夫当场怔在原地,愣是连一句话也说不出来,仿佛整个世界都坍塌了一样。夫妻俩和儿子的身体状况都正常,这么多年平安健康的日子过去了,谁也没想到这堪比电视剧般的命运捉弄会降临到自家头上。张悦病魔的到来总是快得毫无征兆,几天前还活蹦乱跳、兴高采烈等上学的女儿,没过多久便彻底病倒了。据鲍海兰回忆说,孩子属于高危急性淋巴细胞白血病B系,治疗期间用的药非常之重。那段时间张悦无法站立行走,每天躺在病床上,全身浮肿不堪、嘴角溃烂,又没日没夜地发高烧、腹泻不断——一个疗程下来,她那头乌黑浓密的长发全掉光了,身体更是瘦得变形,干净的皮肤上千疮百孔满是伤口,与曾经照片上的自己判若两人。张悦病情证明单治疗白血病的过程无疑是在鬼门关前摸爬滚打。那时张悦没满7岁,在一次大剂量化疗中她严重缺钙,全身止不住地抽筋,医生立马打补钙针进行抢救。事后她害怕了很久,时不时惊恐地追问:“妈妈,我会不会死啊?”抽血、感染、发烧、无数次失去意识、数不清的病危通知书……那段堪称折磨的日日夜夜,痛苦的不仅仅是张悦,鲍海兰和张忠福也困在惊惶焦虑中无法脱身。一直到年11月,长达两年多之久的煎熬终于结束了。张悦结疗出院,再次背上书包,满怀希望地回去上学。张悦尽管落了整整一学期的课程,但小张悦学习起来努力认真,很快跟上同班同学的步伐,期末考试也取得了异常优异的成绩。——所有人以为她战胜了病魔,风风雨雨都熬过去了,往后的一切都将好转。但是没有。张悦恢复不到半年时间,生活尚未回归正轨,她却又一次倒了下来。张悦在吃药年8月病魔卷土重来——这一回,不仅压垮了小张悦脆弱的身体,也压垮了这个早已一贫如洗的家庭。一次感染住院的最低费用上万,加上各种化疗骨穿腰穿,还有30万的移植押金,后续治疗所需的巨额费用更是不敢想象……自打年孩子生病起,孩子爸爸为了照顾方便,只能跑到工地打零工,时不时加班到半夜,如今已累到腰椎变形;孩子哥哥远在河南一个人读书,听闻妹妹病重的消息,甚至产生放弃上学去打工的想法。张悦“这几年治病已经花了多万,一边欠亲戚的钱,一边还欠30多万的外债。”鲍海兰红着眼睛说,“孩子爸爸是拼了命地挣,可就是挣也挣不来。现在孩子病已复发,之前所有的治疗又要重新开始。”现在已是张悦生病的第五个年头。病床上的时间占据了她大半的童年,当同龄人在学校欢声笑语、享受知识熏陶的时候,她抬头却只能望着头顶的吊瓶。张悦三天查一次血常规,一个月一次化疗,每次化疗做一次大检查。张悦虚弱的身体就是在不停感染、发烧,严重时住院,往往没恢复多久又要回到病床。可孩子本人求生意志很强,医院害怕得哭闹,这些年熬下来变得越发坚强沉稳,每次检查化疗都十分配合。有几次看到爸爸妈妈忙了累了,她会贴心地帮忙捶背,还说长大了一定孝顺他们。张悦去年十月,张悦在病房度过了她的11岁生日。那时她又遇上了感染发烧,病痛折磨下的身体虚弱不堪。鲍海兰问她:“如果给你一次重新选择的机会,你知道将来会得这个病,会不会选择不出生?”小张悦回答说:“就算知道这个病,我也选择出生,我要做爸爸妈妈的女儿。”